কবিতায় তার জীবনদর্শন

• যতীন সরকার

দর্শনের আলোকবর্তিকা হাতে নিয়েও যদি বলি, সাংবাদিকের চোখ দিয়েই তিনি সব কিছু দেখছেন, তবে কবি হিসেবে তাঁকে ছোট করা হবে কি? না, আমি তা মনে করি না। সংবাদকেই তো তিনি কবিতা করে তুলেছেন, ‘সংবাদ মূলত কাব্য’Ñ এমনটিই হয়ে উঠেছে তাঁর হাতে। তবে এ দেশের এখনকার সব সংবাদকেই তিনি পর্যবেক্ষণ করেছেন মুক্তিযুদ্ধকে পটভূমিতে রেখে। সে কারণেই মুক্তিযুদ্ধের মহান স্থপতি বঙ্গবন্ধু প্রসঙ্গ তাঁর কবিতায় বারবারই ঘুরে ঘুরে এসেছেÑ কখনো স্পষ্ট প্রত্যক্ষতায়, কখনো পরোক্ষ ইঙ্গিতময়তায়। তাই বলে শুধু মুক্তিযুদ্ধ বা বঙ্গবন্ধু নয়, কিংবা শুধু সমকাল বা নিকট-অতীতকাল নয়Ñসংবাদ সচেতনতার মতো সমমাত্রায়ই দৈশিক ও বৈশ্বিক ঐতিহ্য চেতনায় স্নাত এই কবি লিখতে চান-

লাখ লাখ অমর কবিতা/রবীন্দ্রনাথের মতো স্থিতধী, নজরুলের মতো বেগবান/নেরুদার মতো সচেতন এবং কঠোর।/এই চাওয়াকে পাওয়ায় পরিণত করতেই তিনি সদা ঘনিষ্ঠ।

কবিতায় প্রায় সব অগ্রজ কবির প্রতিই তিনি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেছেন। কবি হাসান হাফিজুর রহমানকে ‘মৃত্যুঞ্জয়ী মানুষের সঙ্গী হয়ে/একুশের ভোরের আলোয়/... শোকার্তের ক্ষুব্ধ তরবারি’ হাতে তুলে নিতে তিনি দেখেছেন এবং তা থেকে নিজেও অনুপ্রাণিত হয়েছেন। আর প্রয়াত কবি শামসুর রাহমানকে স্মরণ করতে গিয়ে তিনি স্পষ্টই বলে ফেলেছেনÑ ‘সব মানুষের কাছে আমাদের ঋণ নেই, কিছু মানুষের কাছে থাকে।’ কারণ- কেউ কেউ আছে, যারা আকাশের মতো উঁচু/অন্ধকারে অনেক অনেক চাঁদ বুকে নিয়ে তারা বাতিঅলা/শীতে কাঁপা মানুষের কাছে তারা রোদ, চাদরের দারুণ আশ্রয়/তাদের সবুজ ছায়া এই দুঃখী বাংলাদেশে চিরকাল বটের উপমা।

শামসুর রাহমানের উত্তরসূরিরূপেই কামাল চৌধুরী নিজের ‘বিক্ষোভের মধ্যে অনেকের বিক্ষোভ’কে ভাষারূপ দেওয়ার দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন। তাই তিনিও হয়েছেন মুক্তিযুদ্ধের কবি। আমরা প্রায়ই বলে থাকিÑ ‘আমাদের মুক্তিযুদ্ধ অসমাপ্ত রয়ে গেছে।’ অথচ সেই অসমাপ্ত মুক্তিযুদ্ধের সমাপ্তি সাধনের দায়িত্ব যে আমাদের ওপরই বর্তেছে এবং যার যার অবস্থান থেকে প্রত্যেককেই যে সেই দায়িত্ব পালন করে যেতে হবে সে বোধ কি আমাদের আছে? থাকলে পরিস্থিতি নিশ্চয়ই অন্য রকম হতো।

যাঁদের ভেতর আছে কবিত্ব, কবি জীবনানন্দের ভাষায়Ñ ‘যাদের হৃদয়ে কল্পনা ও কল্পনার ভিতরে অভিজ্ঞতা ও চিন্তার স্বতন্ত্র সারবত্তা রয়েছে’ সেই কবিদের তো কবিতাকেই নতুন মুক্তিযুদ্ধের অস্ত্র বানিয়ে তুলতে হবে। সব কবির এই বোধ না থাকলেও কবি কামাল চৌধুরীর তা আছে। তাই তিনি ‘বিশুদ্ধ কবিতা’ সৃষ্টির অশুদ্ধ ও অশুভ চিন্তা থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিয়েছেন। তথাকথিত বিশুদ্ধ কবিতার কবিরা তো সবার কবি হন না। হতে চান না। কামাল চৌধুরী এ রকম বিশুদ্ধ কবি নন বলেই সবার না হলেও ‘অনেকের কবি’ হওয়ার জন্য তাঁর প্রযতœ। সে জন্যই তাঁর কবিতা দুর্বোধ্যও নয়, ‘দুরূহ’ও নয়। যেকোন পাঠক সামান্য প্রয়াসেই তাঁর কবিতার মর্মগ্রহণ করতে পারেন।

কামাল চৌধুরীর নির্বাচিত কবিতার মলাটলিপিতে বলা হয়েছে ‘শৈলীগত সৌকর্য ও পরিমিতিবোধ কামাল চৌধুরীর কাব্যচিন্তাকে শিল্পোত্তীর্ণ করেছে। অক্ষরবৃত্তে আর মাত্রাবৃত্তে তার অনায়াস দক্ষতা, মিলবিন্যাসে স্বাভাবিক নৈপুণ্য তার কবিতার শিল্পগত অনন্যতার অন্যতম উপাদান।

হ্যাঁ, ‘অন্যতম উপাদান’ বটে, কিন্তু এটিই তাঁর ‘অনন্যতার’ মূল উপাদান নয়। ‘শিল্পোত্তীর্ণ’ না হলে কোন কবিতাই প্রকৃত কবিতা হয় না এ তো সর্বজনস্বীকৃত সত্য। কিন্তু এই ‘সত্যকে নিয়ে যে অনেক সময়ই বাড়াবাড়ি করা হয়, সে কথাটিও একান্ত সত্য। কোন কবিতার ভাব বা বক্তব্যের প্রতি একটুও নজর না দিয়ে বিশুদ্ধতাপন্থী কাব্য সমালোচকরা কেবল ছন্দ, শব্দ বা ধ্বনির কারিগরির মধ্যেই কবিতার উৎকর্ষকে অবলোকন করতে চান।

‘বিশুদ্ধতাপন্থী’ কবিদের কবিতার সমালোচকদেরও বিশুদ্ধতার পন্থানুসারী হয়েই এ রকম করতে হয়। কিন্তু অগ্নিগর্ভ সত্তরের অন্যতম প্রধান কবি কামাল চৌধুরীর কাব্যসাধনার মূল্যায়ন এভাবে করা চলে না। কেবল শৈলীগত সৌকর্য দিয়ে কামাল চৌধুরী ও তাঁর সমগোত্রীয় কবিদের কবিতার মূল্য বিচার করলে সে বিচার হবে ভ্রান্ত ও একদেশদর্শী। রবীন্দ্রোত্তর ‘আধুনিক’ কবিদের অনেকে শৈলীগত সৌকর্যের সাধনায় মেতে থেকে জীবনের অখ- রূপকে উপেক্ষা করে ভ্রান্ত পথের পথিক ও একদেশদর্শী হয়ে উঠেছিলেন।

বিষয়টিকে স্পষ্ট করে তোলার জন্য আমাকে আবু সয়ীদ আইয়ুবের স্মরণ নিতে হচ্ছে। আইয়ুব ত্রিশের ‘আধুনিক’ কবিতার দুটি প্রধান দুর্লক্ষণকে চিহ্নিত করেছিলেন। তাঁর ভাষায় ‘প্রথমটির মূলভাব-জগতের প্রতি বিতৃষ্ণা, দ্বিতীয়টির গোড়ার কথাÑ কবিতাকে বহির্জগতের কবি হৃদয়ানুরঞ্জিত উপলব্ধির বাহনজ্ঞান না করে দুর্ভেদ্য শব্দের আর্টিফ্যাক্ট ঠাহর করা। বর্তমান শতাব্দীর অধিকাংশ পাশ্চাত্য কবির ওপর এই দুটি প্রবণতার ছায়া পড়েছে, যেমন পড়েছে ১৯৩০-এর পর থেকে অধিকাংশ বাঙালী কবির ওপর।

একালের আধুনিক কবিদের মধ্যে যাঁরা এই দুটি দুর্লক্ষণকে পরিহার করে চলেছেন, তাঁদেরই একজন কামাল চৌধুরী। মুক্তিযুদ্ধোত্তর বাংলাদেশের প্রকৃত কবি হওয়ার প্রকৃত পথটিই তিনি বেছে নিয়েছেন। মুক্তিযুদ্ধের ঐতিহ্যকে ধারণ করে ও মুক্তিযোদ্ধাদের ঋণ স্বীকার করে নিয়েই তাঁর পথচলা। কবিতার আধেয় বা বিষয়বস্তুকেই তিনি অগ্রাধিকার দিয়েছেন, সেই বিষয়বস্তুর অনুষঙ্গীরূপেই সৃষ্টি হয়েছে এর আধার বা আঙ্গিক তথা শিল্পগত সৌকর্য। কবিতাসহ সব শিল্পেরই বিষয়বস্তু জন্ম নেয় শিল্পীর মনে সামাজিক বাস্তবের প্রতিফলন থেকে। অর্থাৎ বিষয়বস্তু সামাজিক উপাদান ছাড়া আর কিছুই নয়।

কামাল চৌধুরীর কবিতার আসল বিষয় যে মুক্তিযুদ্ধ, সেই মুক্তিযুদ্ধের দর্শনই তাঁর জীবনদর্শন, তাঁর সেই দর্শনই হয়েছে এই সময়কার সমস্যা-সঙ্কটের গ্রন্থিমোচনের আয়ুধ। সেই আয়ুধের প্রয়োগেই তিনি কৃতজ্ঞদের মুখোশ উন্মোচন করেন, ওদের স্মরণ করিয়ে দেন- আমরা মুজিবের লোক/আমাদের বারুদগন্ধ মিশে আছে পতাকার রঙে/ত্যাগ ও মহিমা ভাষায়/যে যুদ্ধ ভালোবাসাবৎ/সেখানে পরাজয় নেই/সেখানে বিজয়ী জাতির রক্তে প্রতিদিন ভোর আসে/প্রতিদিন সূর্যোদয়ে/আত্মসমর্পণ করে হানাদার। ...

না, এই স্থিতধী কবিকে কেউই তাঁর পথ থেকে সরিয়ে দিতে পারবে না। কবি-অকবি-নির্বিশেষে সবাইকেই বরং তাঁর পথ ধরে হেঁটে রক্তের ঋণ শোধ করতে হবে।