মাঝে মাঝে তারা দু’জন একসাথে খাবার খায়; একই খাবার।
খাবার শেষে একজন ঝোলা থেকে পোড়া সিগারেটের অংশ বের করে
ঠোঁটে রাখে; অন্যজন প্রায়ই আঘাতের প্রতিবাদে কামড়ে দেয় সভ্য-পা।
একদিন শহরের দু’প্রান্তে দু’জন চলে যায়, তাদের প্রাক্তন-
উচ্ছিষ্টের ভিড়ে হারায়। আর কোনদিন প্রকৃতের দেখা পায় না।