সু চি, কবিতা ভেবে ভুল কোরো না

সু চি, মিথ্যে সৌন্দর্য ধুয়ে যাওয়ার ভয়ে ভুলেও কি গলে পড়ে না তোমার চোখের জল। চেয়ে দ্যাখো তোমার রঙিন ঠোঁটের লিপস্টিকে মেখে আছে ওদের শুকনো রক্ত। মুঠো খুলে দ্যাখো কান্নামাখা চোখগুলোর জলছাপ। অশিল্পিত মুখোশের আড়াল থেকে বেরিয়ে এসো খোলা আকাশের ছায়াচিত্র দেখতে। তোমার বিকেলের চায়ের কাপে যে ধোঁয়া ওড়ে, তাকিয়ে দ্যাখো ধোঁয়া নয়, পুড়ছে ওদের বসতির কাঠ-খড়। কুমারী যোনির রক্তমাখা বেদনা জমে যাচ্ছে বরফের মতন আর সে বরফের হিমবাতাস তোমার উষ্ণতা খাচ্ছে গিলে। সু চি, খুলে দাও তোমার অতীতের অন্ধ দেরাজ। বেরিয়ে আসুক মমত্বের ব্যাকুলতা। ওরা ফিরে পাক ওদের জ্যামিতিক-বৃত্ত।